Что может связывать фартового вора, известного коллекционера и преуспевающего молодого бизнесмена? Только смерть! Всех троих убивает картина старого голландского мастера, обладателями которой они были. Их смерть кажется необъяснимой. Такой же необъяснимой, как и сходство новой хозяйки картины,

Холодный Петербург. Унылый скрип автобусных дверей. Сорок две остановки. Пассажиры входят и выходят. Ритмичный и бесконечный круговорот. И никому нет дела до девушки, которая сидит на заднем сиденье, прислонившись к окну. Она неподвижна. Она мертва. Позже криминальный эксперт скупо констатирует:

В одной из гостиниц Сан-Себастьяна убит постоялец. Инспектор Субисаррета, прибывший на место происшествия, узнает в нем своего друга, художника Альваро, пропавшего несколько лет назад. Но теперь Альваро носит другое имя и все то время, что Субисаррета считал его пропавшим, жил совсем другой жизнью.